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«С чего бы?» — и ему жалко: плохо кончит. Зверю от рогатины не уйти, 
и на птиц есть силки, но чем возьмешь Змея? И он видит ее и Змея, и все 
в нем кричит зверем: как ты могла допустить себя до такого?—но себя 
он ни в чем не винит: он зверолов, свалит медведя. 

* * * 

В Муроме ходил беспризорный, звали его Ласка—■ Алексеем. Таким 
представится Нестерову Радонежский отрок в березовом лесу под свежей 
веткой, руки крепко сжаты, в глазах лазурь, подымется с земли и улетит. 
Ласка глядит сквозь лазурь из души, ровно б у него глубже еще глаза, 
а скажет, большому не в сказ — такое ростет среди лесов на русской 
земле. Мимо не пройдешь не окликнув: Ласка! А какие он сказывал 
сказки, и откуда слова берутся! про зверей, о птицах лесовое, скрытое 
от глаз, и о чудесах и знамениях о звездах. Летом — лес; зима — Воздви
женские монашки присматривают. Бывал и в кремле на княжеском дворе: 
Ольга любила слушать, как он рассказывает, от него она знает о Змее — 
огненный летучий. Змей, бумажные крылья — чудесная сказка! 

Павел встретил Ласку в лесу. 
«Божий человек, подумал Павел, спрошу о жене». 
— Надо ей на волю, сказал Ласка, она у тебя в темнице. Ты ее возьми 

с собой. 
— Не в обычай, сказал Павел, да ей и дома не на что жаловаться: 

сад у ней и пруд, бобры и лебеди. 
-— Воли нет. 
— А что ты знаешь о огненном Змее. 
— Огненный Змей летит на тоску. Белые крылья, зеленые у Дракона 

и сам как листья зеленый, Егорий Храбрый его на иконах в брюхо копьем 
проткнул. 

— А на огненного — где его смерть? 
— Откуда мне знать! Пускай сам скажет. 
Прямо с охоты, не заходя к себе, Павел незаметно в горницу к Ольге. 
Она сидела расставив ноги и улыбалась, а глаза наполнялись слезами. 

И вдруг увидев Павла, поднялась, дрожа. 
Павел посмотрел на нее гадливо. 
— Перестань, слушай. С этим надо покончить. Дойдет до людей, осла

вят: жена путается со Змеем. Один человек мне сказал, огненный Змей 
не Дракой, копьем в брюхо не пырнешь, а сам он тебе скажет, откуда ждать 
ему свою смерть. Слышишь. Ты подластишься к нему и выпытай: от чего 
тебе смерть приключится? 

Она слушала, озираясь: она искала глазами другого Павла, которого 
не боится. 

■— Большой грех. И я за тебя отвечаю перед Богом. 
— Я спрошу, говорит она безразлично и черные кольца катятся из ее 

глаз. 
* * * 

На другой день канун Рожества Богородицы — муромский престольный 
праздник. Ко всенощной он ей не велел, а пошел один в Собор. Он думал 
о ней с омерзением и нетерпеливо ждал ответ. Он видел ее, как она ла
стится, выпытывая — и закрывал глаза, передыхая и потом тупо молился, 
прося защиты: он ни в чем не виновен. И на утро, отстояв обедню, не мог 
утерпеть и сейчас же к Ольге. После огненной ночи —- и это под такой 


